Formula e metafora: figure di scienziati nelle letterature e culture contemporanee by Fambrini, Alessandro
delli letterari, privilegiano i pro-
dotti finali a scapito di una 
prospettiva, qui invece proficua-
mente adottata, che consideri ge-
nesi editoriali, ruolo dei singoli
agenti, logiche di appropriazione
della diversità e rispettive impli-
cazioni sociali.
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Curato da Marco Castellari,
Formula e metafora si basa su un
convegno tenutosi a Milano nel
novembre 2012 e raccoglie con-
tributi eterogenei che spaziano
dalla letteratura di lingua inglese
a quella russa a quella francofona
a quella scandinava e ovviamente
a quella di lingua tedesca, «dodici
letterature e culture», come scrive
il curatore, «appartenenti a otto
aree linguistiche differenti» (p.
16), con un centro omogeneo
poggiato sui vari risvolti della rap-
presentazione dello scienziato
nella recente modernità e, attra-
verso la sua figura, delle ricadute
della scienza entro l’orizzonte let-
terario. Organizzata per macro-
blocchi di carattere tematico (a
una parte iniziale in cui sono con-
centrati, con valore introduttivo,
i lavori di carattere generale per
un inquadramento storico-cultu-
rale dell’argomento, seguono aree
che affrontano la dialettica tra let-
teratura e scienze esatte attra-
verso le figure paradigmatiche dei
medici, prendono in esame il
ruolo dello scienziato nel conte-
sto di utopie e distopie, analiz-
zano il tema della responsabilità
dello scienziato così come l’ha
rappresentata la letteratura e in
particolare il teatro), la rassegna
possiede un forte “peso speci-
fico” germanistico, perlomeno
dal punto di vista quantitativo:
otto contributi su ventisei, infatti,
affrontano argomenti concer-
nenti la letteratura di lingua tede-
sca e altri si muovono su ambiti
affini (penso in particolare all’in-
tervento di Camilla Storskog de-
dicato al romanzo Kallocain della
svedese Karin Boye e a quello di
Alberto Bentoglio sul Caso di J.
Robert Oppenheimer al Piccolo Tea-
tro di Milano): un terzo quindi
del volume che “pende” verso il
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nostro settore e ne giustifica una
recensione in questa sede.
Prendendo a prestito la cop-
pia kleistiana di «quelli che si in-
tendono di metafore e quelli che
si intendono di formule», citata
dal curatore nella sua introdu-
zione, i vari contributi pongono
sotto il fuoco critico la figura
dello scienziato come personag-
gio della letteratura contempora-
nea e la scompongono da diverse
angolature, concentrandosi so-
prattutto sul Novecento, con
qualche escursione in avanti (con
i due contribuiti dedicati a Daniel
Kehlmann) e all’indietro, soprat-
tutto con l’intervento di Carlo
Pagetti (I Scientific Romances di
H. G. Wells: Variazioni sul tema
dello scienziato darwiniano), posto
significativamente ad apertura di
volume, che offre le basi per ri-
costruire le coordinate tipologi-
che entro le quali si muoveranno
le variazioni sul tema: sostanzial-
mente tra Darwin e un Franken-
stein che diviene un’incarnazione
“progressiva” del modello fau-
stiano. A differenza di un recente
volume di Judith Wisser (Das Bild
des Naturwissenschaftlers im Spiegel
der Literatur, 2013), che si vor-
rebbe esaustivo e che invece in
modo discutibile esclude alcune
categorie tipologiche e narrative,
i brevi saggi raccolti spaziano
dagli estremi del campo affron-
tato, quali il genere fantascienti-
fico e la figura dello “scienziato
umanista” per eccellenza, ovvero
il medico, a comporre un quadro
per forza di cose parziale (tutti i
contributori sono inquadrati a
vario titolo nella sede milanese
che ha ospitato il convegno), ma
comunque vario e rappresenta-
tivo.
Ciò che rende interessante il
volume è il consuntivo che esso
permette di compiere a volo
d’uccello sulla percezione e la ri-
caduta della scienza nella lettera-
tura – e attraverso essa
nell’immaginario comune – in
uno spazio di tempo più o meno
coerente, quello degli ultimi cen-
tocinquant’anni, e dalla prospet-
tiva di un momento storico come
quello attuale in cui si vanno
sfrangiando le certezze metodo-
logiche e assiologiche di quel
lungo periodo e l’idea della
scienza torna ad affrancarsi dalla
tecnica (il nesso che ha condizio-
nato la nostra civiltà più recente),
quasi svuotandosi di materialità,
o assegnando nuovi crismi di
materialità all’ipotesi teorica  (il
digitale, il virtuale, la simula-
zione) e costruendo così una
sorta di fisica/metafisica dell’im-
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ponderabile, mentre la tecnica si
autonomizza sempre di più, por-
tando per conto proprio a com-
pimento il processo iniziato agli
albori dell’era racchiusa in questa
raccolta di saggi.
Per quello che riguarda la let-
teratura tedesca, i contributi con-
vergono nella stragrande
maggioranza verso la letteratura
nuova e nuovissima. Unica ecce-
zione è il saggio di Marco Castel-
lari, «Sia lodato il dubbio!»  Figure di
scienziati in Bertolt Brecht, dedicato
a Bertolt Brecht, uno snodo ne-
cessario e quasi doveroso nella
rappresentazione dello scienziato
e nella discussione sulla consi-
stenza e la responsabilità morale
della scienza nel primo scorcio e
intorno alla metà del Novecento.
Qui Castellari rimuove il mito del
“Brecht medico” (gli sbandierati
studi di medicina in gioventù fu-
rono poco più di un escamotage
per sfuggire al servizio militare
attivo) per concentrarsi sugli in-
teressi, quelli sì reali, del giovane
intellettuale tedesco rispetto alla
scienza, nel duplice segno di sua
origine nella modernità (soprat-
tutto il Leben des Galilei, ovvia-
mente, ma anche figure come
Francis Bacon, all’origine del me-
todo induttivo) e dei suoi ultimi
sviluppi in un’epoca in cui essa
riversa la propria presenza nella
vita di tutti e di tutti i giorni.
Brecht misura questa presenza
come ricaduta delle logiche ma-
turate nello snodo cruciale del
Rinascimento entro l’insieme dei
rapporti sociali, e lo fa attraverso
figure esemplari che trovano in
Albert Einstein la loro estrema
incarnazione, dimostrazione
come sia «l’ideologia borghese a
fare della scienza un’‘isola autar-
chica’ (ricerca pura), per poi po-
terla, dialetticamente, meglio
piegare ai propri interessi tutt’al-
tro che spassionati» (p. 307). Un
nodo ideologico, come si vede, di
fondamentale importanza.
Degli altri contributi, un pic-
colo nucleo si concentra intorno
ad autori e problematiche degli
anni Sessanta-Settanta. Tra que-
sti, La dialettica dell’illuminismo nel
dramma Sul caso di J. Robert Op-
penheimer di Heinar Kipphardt di
Alessandro Costazza, in cui ven-
gono ben enucleati i due temi del
dramma – quello del rapporto tra
scienza e morale, più vivo al-
l’epoca in cui il dramma fu
scritto, e quello dei limiti posti
alla libertà in nome della sicu-
rezza, più attuale nella ricezione
successiva, dagli anni Settanta
fino alle ricadute post Undici
Settembre – e messi in relazione
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con un più generale atteggia-
mento della letteratura e in par-
ticolare del teatro nei confronti
della responsabilità dello scien-
ziato, passando di nuovo per
Brecht: la «razionalità puramente
strumentale» (p. 339) che Kipp-
hardt denuncia è alla base dei
moderni regimi totalitari, e in ciò
sembra venire tematizzato il pen-
siero espresso in un frammento
del mai realizzato dramma bre-
chtiano su Albert Einstein e ci-
tato in precedenza nel saggio di
Castellari: «E. consegna l’arma
mortale al nemico del fascismo/
e il nemico del fascismo diventa
fascista». Einstein sembra essere
del resto un’icona della cultura
novecentesca, capace di scaval-
care i confini dell’ambito di per-
tinenza per assestarsi con radici
ben salde nell’immaginario po-
polare: e a lui, per il tramite di
Siegfried Lenz, è dedicato il con-
tributo di Paola Bozzi Einstein’s
Rocky Horror Picture Show. Ein-
stein überquert die Elbe bei
Hamburg di Siegfried Lenz, un rac-
conto del 1969 in cui lo scien-
ziato tedesco (un Einstein
“apparente”) diviene elemento di
messa a fuoco per un processo di
percezione che smarrisce ogni
coordinata puntuale e si relati-
vizza in un proliferare di inter-
pretazioni possibili, finalizzate a
un ampliamento di orizzonti del
lettore, secondo il principio indi-
viduato da Bozzi per cui «come
nella teoria della relatività di Ein-
stein anche per Lenz i sistemi di
riferimento che le persone adot-
tano sono decisivi per la loro
percezione della realtà» (p. 264).
Ancora di questa fascia tem-
porale fanno parte gli interventi
di Chiara Maria Buglioni, Vedere
con i propri occhi. L’ignorante e il
folle di Thomas Bernhard come inda-
gine autoptica, in cui la figura di un
personaggio di medico in questo
dramma bernhardiano viene ac-
curatamente analizzata nelle sue
dinamiche e nelle sue relazioni
con il mondo ossessivo dell’au-
tore, ma in realtà non si fa chiave
interpretativa di Bernhard oltre la
misura del dramma stesso, ap-
pare come una delle tante e ca-
suali incarnazioni della tragica
farsa giocata dal destino con
l’uomo; e Archeologia della scienza e
della storia del progresso in Mauso-
leum di H. M. Enzensberger, un
breve, denso saggio di Maria
Luisa Roli, in cui lo sviluppo del-
l’idea di democrazia e di utopia
in Enzensberger viene messa in
relazione con la rappresenta-
zione dello scienziato nella rac-
colta Mausoleum. Siebenunddreißig
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Balladen aus der Geschichte des Fort-
schritts (1975), dove esso incarna
la luce dell’intelligenza umana e
del progresso, ma al tempo
stesso le contraddizioni che por-
tano allo sfruttamento delle sue
scoperte in senso oppressivo, in
particolare con i “maestri della
tecnica” sette- otto- e novecente-
schi, complici non innocenti
della meccanizzazione che riduce
l’attività umana a balletto alienato
e grottesco, basato sul «principio
dell’orologio» (p. 104).
L’ottica si sposta sugli anni
Novanta del Novecento e sugli
anni Duemila con gli altri tre
contributi dedicati alla letteratura
tedesca. Gli scienziati di Durs
Grünbein. La (de)costruzione poetica
di Galileo Galilei e René Descartes di
Moira Paleari prende in esame la
“poesia biologica” con cui Grün-
bein tenta di risolvere a suo
modo la scissione tra scienza e
letteratura, attraendo la prima
entro la seconda non mediante
un mero assorbimento di temi e
motivi, ma operando una modi-
ficazione genetica di carattere
neurologico (“Neuro-Roman-
tik”) sulla struttura poetica del
testo. Ciò avviene anche attra-
verso un avvicinamento ideale
delle figure dei produttori di poe-
sia e di scienza, ed è all’ analisi di
tali figure che il contributo di Pa-
leari prevalentemente si rivolge,
individuando in Grünbein una
sintomatica tripartizione dell’in-
telligenza umana in poesia (con
Dante come paradigma), scienza
(Galileo) e filosofia (Cartesio).
Nella triangolazione è tuttavia
implicita una gerarchizzazione, e
la poesia, da parte di un poeta,
viene eletta a luogo privilegiato
di conoscenza, l’unico in cui può
essere riportata a dimensione
umana la tendenza alla geome-
trizzazione tipica della scienza
(«geometrizzazione del mondo a
tutti i costi», chiama Paleari
quella della scienza di linea gali-
leiana, p. 119) e al tempo stesso
può inverarsi il duplice impulso
della ricerca filosofica verso la
creatività e verso la conoscenza. I
due interventi, infine – unica
concessione al raddoppio di
tutto il volume –, dedicati a Da-
niel Kehlmann pagano il tributo
al successo che il romanzo Die
Vermessung der Welt ha conosciuto
nell’ultimo decennio, ma indivi-
duano anche nell’opera dell’au-
tore tedesco un punto di
riferimento inevitabile di un
nuovo atteggiamento – post-
postmoderno? – che la lettera-
tura coltiva nei confronti di se
stessa e in cui la leggerezza e la
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molteplice stratificazione di si-
gnificati si spalmano su un in-
treccio polisemantico di codici
che rappresentano un’unica, bril-
lante superficie (e forse solo su-
perficie). E così, ecco Università,
mediocrità, infelicità. Gli scienziati
tormentati di Daniel Kehlmann di
Franz Haas, in cui lo strumento
d’indagine si adegua al modello
indagato nella forma di brillante
feuilleton e le figure di scienziati
che si alternano nelle pagine
dello scrittore tedesco vengono
individuate come proiezioni di
una precisa categoria, quella del
Literaturwissenschaftler, che è scien-
ziato senza esserlo (proprio
come lo scrittore) e rappresenta
facilmente il bersaglio di una po-
lemica pungente, ma in fondo un
po’ ruffiana, basata com’è su una
sorta di complicità inevitabile. E
infine Scienza e letteratura in Die
Vermessung der Welt di Alessan-
dra Goggio, che concentra la
propria attenzione critica sul ro-
manzo più noto di Kehlmann e
ne mette bene in luce l’anima in-
tertestuale che collega l’ambito
scientifico e quello letterario at-
traverso «quella pluricodifica-
zione che è alla base della poetica
postmodernista» (p. 277). La
contrapposizione “Klassik-Ro-
mantik” nella rivisitazione kehl-
manniana viene destoricizzata,
ma al contempo rimessa a fuoco
nel confronto con le conseguenze
di quella temperie culturale, che
affiorano nel romanzo attraverso
allusioni e rimandi a una lettera-
tura infinita, da Kafka fino ai
maestri del realismo magico sud-
americano. L’analisi di Goggio è
molto puntuale, basata sul testo:
ma ciò che fa apparire in fili-
grana dietro il gioco di Kehl-
mann è un buon paradigma
dello stato in cui scienza e lette-
ratura, dopo un lungo annusarsi,
scambiarsi inviti e lusinghe, si
trovano in questo momento, e
anche attraverso romanzi come
questo: uno stallo, una distanza
che noi affrontiamo sempre e
comunque dal punto di vista dei
letterati, per i quali il confronto
di idee e di sistemi che perten-
gono alle due branche deve es-
sere riconducibile a uno stesso
crisma di narratibilità, o altri-
menti non è dicibile.
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